Supongo que Coga no terminó de creérselo hasta que se fijó en como yo depositaba con cuidado la botella de Baileys sobre la cinta transportadora de la caja. Ahora sí -dijo. Ahora sí me lo creo. Pero en ese instante sólo le miré enfadada. Me sentía molesta por como había estropeado mi pequeño e inesperado placer del día. Un hombre atractivo, muy alto y atlético de pelo cano y que tendría alrededor de los cincuenta años, se había detenido tras de mí con sólo una bandeja de salmón en las manos. Nos habíamos mirado varias veces durante los últimos minutos. No sé desde dónde me seguía y no sé qué pude haberle dicho yo con la mirada. Hoy compraba distraída. Sólo voy a ese supermercado una vez al mes y me limito a llenar el carro con lo que llevo previsto en la cabeza. No me gustan las labores domésticas. Soy un caso perdido según María de los Ángeles, y ni siquiera esa, así que mientras tanto procuro entretenerme a mi manera. Por ejemplo buscando entre los pasillos un tipo solitario que me resulte sexy. Pero hoy no. Hoy ese nervio del cuello y el dolor me hacían encorvarme con algo semejante a la amargura. Es que es un dolor auténticamente desalentador. Así que no sé dónde pudimos cruzarnos... cuando le vi simplemente estaba por allí. Y claro otras veces siempre lo sé, suele ser por la zona de las cervezas y las bebidas alcohólicas. Los hombres se sienten más relajados en esa sección o también en la de conservas. Pero yo no estoy enamorada de un Hombre, no; él es dulce, débil, frágil y precioso... pero que yo le sienta así no quiere decir que lo sea. De hecho es más hombre que cualquiera de los que he conocido en el mismo sentido. También es duro, es distante, es infantil, discontinuo; es impaciente, y lento, contenido, desesperante e inexorable... aunque creo que no me gustaría si fuera de otro modo. No me van nada los lanzados. Nunca me han ído. Y le llamo por teléfono al mediodía. Justo cuando me encuentro delante de ese otro hombre que le precedió en mi angosto y pavoroso universo emocional (es que a ellos suele darles ahogo y miedo el saberse ahí), y que enloquecía mis diástoles incluso con sólo confundirle con otro de lejos por la calle pero hoy ya no me provoca nada en ese pasillo, ni una mísera palpitación más estridente o arrítmica que la anterior, todo en orden y sobretodo frío, muy frío pero otra vez salta el buzón de voz, y ya no hablo. Me siento como si hubiera sido expulsada de ese tranquilizador edén en el que he estado jugando a refugiarme... Es que primero tardé, yo que sé... pero muchos meses en dejarle un primer mensaje. Fue una tarde de junio. Eso sí lo recuerdo. Él me dijo que si quería hacerle un regalo, que le dejara un mensaje en su buzón de voz... con lo difícil que me resultaba. Luego pasaron dos meses y después casi lo único que hacía era eso dejarle mensajes, uno tras otro, en ese mismo buzón de voz. Él decía que sólo quería eso hasta que nos viéramos en Otoño. Orgasmos y palabras gemidas. Yo mutilándome un poco en cada llamada para tratar de que él, en no sé qué parte del Mundo, deseara abrazarme. Y él sábado dijo: 'Se acabaron los gemidos solitarios. No quiero eso. Quiero...', y sí, aquella tarde todavía me atreví a dejarle uno... uno en el que le contaba que no sé dónde me meto, cuando pienso que no voy a volver a verle más... que no sé dónde me metó pero que sea dónde sea ... esta última vez me costó mucho regresar de ahí... y que ya lo único que quiero es ser dichosa durante unas horas pero con él... a solas con él en persona.
Y ese hombre de la cola de la compra no significaba nada. Yo ni siquiera pensaba volverme para mirarle de nuevo, lo había hecho cuando recogí los almohadones que se le cayeron al suelo a la mujer que me precedía. No me giré pero le sonreí a ella cuando me dio las gracias sabiendo que después de esa sonrisa ese hombre no podría desear otra cosa en ese momento que no fuera una sonrisa igual... Parezco un iceberg cuando camino. Muy altiva. Lo sé. Mi madre me lo dice y también que sino me conociera pensaría que soy sólo una estúpida. Parezco demasiado orgullosa pero luego sonrío así y aflora mi otro verdadero yo. Esa amabilidad sin medida en la que soy auténticamente feliz, tan feliz como cuando lo único que deseo es estarme aquí escribiendo o leyendo y sin ver o hablar con nadie. Y sé que esa sonrisa fue la que motivo que ese hombre atractivo, muy alto, atlético, de pelo cano y que vestía una americana azul de paño y vaqueros, se pusiera a guardar cola detrás de mí, y Coga reconozco que se mosqueó con razón porque esa caja rápida por la que pasas si llevas menos de diez unidades, estaba abierta, vacía y sólo a unos metros de nosotros... Hasta que logró echar al tipo. ¿Para qué quieres esa bolsa de deporte? -me preguntó. Porque es mayor y más cómoda que la que tengo. Y luego que si podía utilizarla él. Lleva ruedas - le contesté. ¿Y para qué necesitas unas ruedas? Porque es una bolsa de viaje... Y eso fue lo que me dio rabia, que ese hombre atractivo, muy alto, atlético, de pelo cano y que tendría alrededor de unos cincuenta años, estuviera escuchando ese absurdo diálogo doméstico. Es que no hacía ni una hora que le había dejado claro que si seguía comportándose conmigo como si tuviera algún derecho de pernada sobre mí, se acabaría nuestro idilio. Sí, sefini a sus estupendas relaciones sexuales. ¿Bromeas? -me contestó. Yo no te estoy tratando de ninguna manera distinta. Sí, ya, seguro pero entonces por qué demonios ese hombre atractivo, muy alto, atlético y de pelo cano había tenido que largarse a aquella otra caja desde la que seguía mirándome incluso con mucho más interés que antes. La misma escena repetida un mes tras otro. Pero lo cierto es que mi mal humor fueron dos minutos. Luego le pedí a Coga disculpas por mi mal talante y le expliqué que todo era debido al dolor. Estoy insoportable -le dije. Disculpa. Y luego, ¿así que no me habías estado tomando en serio hasta que viste el Baileys? No, no lo había hecho. ¿Y cuándo será entontes? -preguntó. Dime, ¿a ti cuándo te gustaría que fuera? ¿cuándo deseas follarnos a las dos? 'Este fin de semana a ser posible no. Dejarlo si no os importa para el siguiente que tengo más días libres y más tiempo'. Esta bien. Se lo diré a la zurda pero que sepas que ella está impaciente porque Ocurra.
P.S: Como ves... si tú estás lejos me resulta más difícil contártelo sólo a ti. Estréchame fuerte hombre débil, por favor
